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Fig. 1: Niño paraguayo después de la 
guerra.1 
Lamento decir que más de la mitad del 
ejército paraguayo estaba compuesto de 
niños de diez a catorce años de edad. 
Esta circunstancia hizo la batalla del 21 
y los días que siguieron peculiarmente 
horribles y descorazonantes. Estos pe-
queños en la mayoría de los casos des-
nudos regresaban arrastrándose en 
grandes números desgarrados, destroza-
dos en todas las formas concebibles. 
Parecía no haber lugar para ellos hacia 
donde ir e iban deambulando sin ayuda 
hacia el Cuartel General sin lágrimas ni 
gemidos. No puedo concebir algo más 
horrible que esta matanza de inocentes 
por hombres grandes vestidos de solda-
dos, armados con todos los mortales 
dispositivos de la guerra moderna, y 
menciono esto acá precisamente porque 
lo he visto, porque creo que justificaría 
la inmediata intervención de naciones 
civilizadas con el propósito de poner un 
fin de la guerra.2  
 
 
Oh! a guerra, sobretudo a guerra do 
Paraguai! Quanta criança de dez anos, e 
menos ainda, morta quer de bala, quer 
lanceada junto à trincheira que percorri 
a cavalo, contendo a custo as lágrimas.3 
                                                     
1 Fotógrafo no identificado: Carte de visite, ca. 1868. Museo Histórico Nacional, 
Argentina. 
2  Martin McMahon al Secretario de Estado William H. Seward, Piribebuy, 31 de 
enero de 1869, despacho número 13, en: Davis (1985: 160). 
3  Visconde de Taunay, Recordações de guerra e de viagem (São Paulo: Weiszflog, 
1920, p. 48), cit. según Doratioto (2002: 409). 
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La Guerra del Paraguay, o Guerra de la Triple Alianza (1864/5-1870) 
tiene la triste fama de haber sido una de las más sangrientas de Améri-
ca Latina: Brasil, Argentina y Uruguay tardaron cinco años en vencer 
al país vecino, que perdió con ella más de la mitad de la población y 
gran parte de su territorio al tiempo que su peculiar sistema político, 
económico y social terminó por hundirse. Quienes más sufrieron las 
consecuencias en la última fase del conflicto y durante la posguerra 
fueron las mujeres y los niños. Sobre sus hombros habían cargado 
primero prácticamente toda la producción y la manutención de las 
tropas, y cuando ya no quedaban suficientes hombres para la defensa 
del país, los jóvenes y los niños fueron reclutados para el ejército. Este 
papel activo de las mujeres y los niños llamó ya la atención a los ob-
servadores contemporáneos, provocando también una polémica histo-
riográfica sobre el carácter de esta guerra y el gobierno del presidente 
Francisco Solano López.4  
Si el análisis de la función activa y pasiva de los menores en una 
guerra y de su percepción de la misma presenta serias dificultades en 
la actualidad, mucho más problemático resulta si se trata de épocas 
pasadas. Tal vez por esa misma razón, la guerra del Paraguay, con un 
grado de violencia que afectó directamente a toda la población, puede 
ser un buen ejemplo aunque extremo para aproximarse a una histo-
ria de los menores en un contexto de guerra. En ese sentido vale la 
pena detenerse en dos aspectos: uno, la participación directa de niños 
y jóvenes en los combates, es decir el de los niños soldados; el otro, la 
repercusión que tuvo la lucha para los niños que no participaban direc-
tamente pero que sufrían sus consecuencias a causa de la destrucción 
de campos y viviendas y del desplazamiento de familias enteras. En 
este último caso nos referiremos ejemplarmente a las muchachas jó-
venes, ya que a finales de la guerra casi todos los varones jóvenes 
habían sido reclutados.  
 
                                                     
4  En este artículo nos restringimos a discutir la visión de los contemporáneos. La 
historiografía sobre la guerra es todavía bastante partidaria y complicada, de ma-
nera que no cabe en el contexto que aquí interesa. Véase Rodríguez Alcalá (s.a.). 
Para una discusión sobre el rol de las mujeres véase Potthast (2001) y Potthast 
(en prensa). 
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1. Los niños en los campamentos y los ejércitos 
Antes de analizar la vida de los menores combatientes hay que recor-
dar que los niños no habían sido ajenos a la vida de los campamentos 
del siglo XIX. El aprovisionamiento y la limpieza de las tropas esta-
ban en primer lugar en manos de las mujeres que las acompañaban y 
que a su vez tenían consigo niños de todas las edades, un fenómeno 
normalmente no digno de mención en los informes de la época, pero sí 
visible en muchas imágenes. Como podemos ver en las ilustraciones, 
muchos niños de las clases populares crecían ya en un ambiente de 
guerra y disciplina militar. 
 
Fig. 2: Mujeres en el campamento paraguayo. 
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Los padres, si disponían de los medios, vestían a los varones con 
uniformes y los preparaban para una vida de soldados. Cuando tenían 
alrededor de diez años, algunos de ellos empezaban a asumir funcio-






























Fig. 3: Tambor del 1° de Infantería.6 
                                                     
6  Federico Artigue: Tambor del 1° de Infantería. Carte de visite. Museo de Luján. 
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Podemos suponer que los jóvenes realizaban estas tareas con gran 
orgullo y que como sus padres las veían como el primer paso de una 
carrera militar. Vivir en los campamentos y jugar a ser soldado, no 
obstante, era otra cosa que tener que luchar en una guerra, como poco 






























Fig. 4: Militar con niños en la guerra del Paraguay.7 
                                                     
7  Fotógrafo no identificado: Albúmina, ca. 1868. Biblioteca Nacional, Río de 
Janeiro. 
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1.1 Los niños soldados paraguayos 
La correspondencia del cónsul francés, Emile Laurent-Cochelet, nos 
muestra muy bien la dinámica cruel de la incorporación de jóvenes y 
niños en el ejército paraguayo a partir de 1865:  
Se publicó el 28 de mayo, en la campaña, una nueva orden llamando bajo 
las armas al resto de los habitantes aptos de 14 años para arriba. Ya se 
habían reclutado todos los hombres de 15 a 60 años, y yo vi un regimien-
to enteramente compuesto de adolescentes. Qué puede esperarse de se-
mejantes soldados, incapaces de resistir las fatigas de una campaña!8 
Se presionó todavía más [que a los de Misiones, B.P.] a los distritos cer-
canos de la capital para obtener cantidades numerosas de jóvenes de 13 a 
16 años, que los reclutamientos precedentes habían dejado de lado.9  
En Asunción, se continúa enviando al Ejército sucesivamente todos los 
funcionarios de Estado, únicos hombres aptos restantes, los oficiales del 
puerto, los médicos militares de plaza, controladores y empleados de la 
Aduana. [...] Se asegura que además de los heridos y mutilados, se reclu-
ta para el servicio militar hasta los niños de 7 años, para hacer de 
conductores de ganado y de chasques!10 
Se continúa reclutando activamente. Todos los niños que han crecido 
desde la última leva, todos los viejos inválidos que se han restablecido a 
medias, incluso los leprosos, son puestos bajo bandera. Se ven partir 
hacia Humaitá compañías de niños que apenas pueden sostener el peso 
de los fusiles, y cuyos oficiales sobrepasan de una cabeza.11 
Si la situación ya era penosa en 1867, es decir antes de la caída del 
baluarte de Humaitá y de la entrada de los aliados en territorio para-
guayo, después fue simplemente horrible. En agosto de 1868, cuando 
era obvio que ya no se podía resistir mucho más tiempo, López ordenó 
la evacuación del territorio sureño y se retiró con la población y el 
resto de las tropas hasta más allá del río Pikysyry. Le quedaban unos 
10.000 soldados, la mayoría ancianos y niños, que tenían que fortificar 
Angostura, un puesto sobre el río Paraguay. Los paraguayos se man-
tuvieron en esta zona hasta finales del año. A partir del 21 de diciem-
bre de 1868 se libró allí una batalla feroz que dejó pocos combatientes 
                                                     
8  Laurent-Cochelet a Drouyn de LHuys, Asunción 31.5.1865, cit. según Rivarola 
(1988: 122). 
9  Laurent-Cochelet a Drouyn de LHuys, Asunción 26.2.1865, cit. según Rivarola 
(1988: 130). 
10  Laurent-Cochelet a Drouyn de LHuys, Asunción, 12.11.1866, cit. según Rivaro-
la (1988: 133) (destacado en el original). 
11  Laurent-Cochelet a Drouyn de LHuys al Marquis de Moustier, 31.5.1867, cit. 
según Rivarola (1988: 133s.). 
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paraguayos sin heridas. El 24 de diciembre Francisco Solano López 
escribió su testamento, pero cuando se enteró de que existía una bre-
cha en el cerco, escapó con unos pocos, dirigiéndose hacia el noreste 
dispuesto a crear de la nada un nuevo ejército y a proseguir la guerra 
hasta el final (Cardozo 1987: 245). El resto de las tropas paraguayas, 
atrincheradas en Angostura, se rindió. Poco antes, un observador ar-
gentino había escrito: Ya se puede dar por concluida aqui no mas la 
guerra porque ya no tiene gente con que seguir por mas dias la defen-
sa, son muchachos, viejos y hasta enfermos que pueden pararse [a los 
que] se hace hacer fuego.12 
A fines del año 1868 los aliados ocuparon Asunción, la capital pa-
raguaya, y sin encontrar a nadie saquearon la ciudad, creyendo muy 
cerca el final de la guerra. López, mientras tanto, había trasladado lo 
que quedaba del gobierno y del pueblo paraguayo hacia Luque y des-
pués a Piribebuy, donde estableció un nuevo cuartel general en Azcu-
rra, un lugar estratégico en las cercanías. De alguna manera logró 
montar un nuevo ejército, compuesto en gran parte de niños, jóvenes, 
heridos y ancianos, pero también de prisioneros que habían escapado 
de los aliados. La esperanza de alcanzar una solución por medios di-
plomáticos hizo que, durante un tiempo, la violencia se redujera. La 
expectativa de un fin inminente de la guerra resultó sin embargo erró-
nea, sobre todo por la negativa de López a rendirse incondicionalmen-
te. Las paraguayas volvieron a cultivar la tierra, aunque la zona ya no 
producía lo suficiente para alimentar a todos, y se estima que 100.000 
mujeres y niños murieron de hambre en el medio año que antecedió a 
la toma de Piribebuy (Versen 1872: 155). No obstante, López logró 
montar una fábrica de armas y entrenar a nuevos reclutas, niños de 
edad cada vez menor.  
A mediados del año, los combates se reanudaron, y el triste colmo 
de las acciones militares de esta guerra atroz se produjo en agosto de 
1869 cuando los aliados, cuya fuerza militar numérica era muy supe-
rior a la de los paraguayos, asaltaron y tomaron Piribebuy. López de-
cidió huir con el resto de las tropas. Para cubrir la retirada, dejó un 
ejército de unos 3.000 a 6.000 hombres, muchos de ellos niños solda-
dos, disfrazados con barbas para que el enemigo no se diera cuenta de 
                                                     
12  José Esdrillo a Coronel Álvaro J. de Alzogaray, 21.12.1868, Archivo General de 
la Nación, Buenos Aires, Sala X, Guerra del Paraguay, 43-10-7. 
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su edad, que tuvieron que enfrentarse con 20.000 soldados aliados. 
Estos niños se dejaron matar por el Mariscal en una batalla de ocho 
horas en los campos de Acosta Ñú (Rubio Ñú o Ñu Guazú, hoy Barre-
ro Grande). Al final sumaban más de 2.000 los soldados paraguayos 
muertos y 1.200 los prisioneros, mientras que los aliados no tuvieron 
más que 26 muertos y 259 heridos.13 
A diferença entre o número de mortos paraguaios e aliados demonstra 
que Campo Grande/Acosta-Ñu foi um banho de sangre. Este foi iniciado 
por Solano López, ao enviar ao combate adolescentes, disfarçados de 
adultos, despreparados e com armas obsoletas, e continuado pelos solda-
dos brasileiros embrutecidos por anos de guerra, cansados de um inimigo 
que não se rendia, não recuava, se mantinha em combate mesmo quando 
a morte era certa (Doratioto 2002: 418). 
Lo que quedaba del pueblo paraguayo y su ejército se trasladó cada 
vez más al nordeste, huyendo de las tropas aliadas. Hambre, fatiga, 
heridas y enfermedades acompañaron a esta legión de espectros 
(Cardozo 1987: 253), que además tenía que sufrir las represiones cada 
vez más crueles e irracionales, por no decir paranoicas, del presidente. 
El fin de la guerra se precipitó cuando López fue alcanzado y muerto 
por las tropas brasileñas el primero de marzo de 1870. 
 
1.2 Los niños paraguayos: ¿ardientes patriotas o 
presidiarios a las galeras? 
Tanto observadores directos como analistas posteriores se han pregun-
tado cómo fue posible que la resistencia paraguaya se mantuviera 
tanto tiempo si el ejercito se componía sobre todo de niños y jóvenes 
poco expertos en asuntos militares. Los menores casi no tenían la 
fuerza física necesaria para empuñar fusiles, menos aún cuando empe-
zaron a escasear los alimentos y se propagaron las epidemias. Además 
no había tiempo para adiestrarlos propiamente. No obstante, todos los 
observadores, también los más críticos a López, han insistido en el 
valor y el coraje de los paraguayos en la lucha, inclusive los de los 
niños soldados. 
Este heroísmo, a su vez, está en el centro de la polémica sobre la 
guerra y el carácter del régimen de López. ¿Por qué soportaron estos 
hombres, mujeres, jóvenes y niños tantos sufrimientos, muertes y 
                                                     
13  Doratioto (2002: 415-419); Cardozo (1967-1982: XII, 320-323); Chiavenato 
(1989: 178s.). 
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crueldades, habiéndoles sido posible pasarse al lado de los aliados, 
que habían instalado un gobierno paraguayo provisorio en Asunción? 
Las respuestas varían según la posición política de los observadores. 
El cónsul francés, Emile Laurent-Cochelet, sostenía que la mayoría de 
los reclutas obedecía más bien por miedo que por patriotismo, y des-
cribe un grupo de reclutas de la manera siguiente:  
El diario oficial habla mucho del entusiasmo de los reclutas, pero aparte 
de algunos que han buscado en el abuso de [bebidas] espirituosas el olvi-
do de sus angustias, uno se figuraría más bien, al ver el aspecto abatido 
de ésos desgraciados (muchos de los cuales son seguidos por mujeres en 
llanto) presidiarios a la galera que ardientes patriotas volando a defender 
su patria.14 
Su colega norteamericano, el general Martin McMahon, veterano de la 
guerra civil estadounidense y único diplomático extranjero que queda-
ba con el gobierno paraguayo después de la evacuación de Asunción, 
afirmaba que las mujeres y los niños soportaban las calamidades de la 
guerra por patriotismo. En el interrogatorio sobre la guerra ante el 
congreso norteamericano, McMahon aseguró que [n]o cabe dudas de 
que hay niños de diez y once años en el Ejército y los he visto luchan-
do con tanto heroísmo y coraje que me sorprendieron (McMahon 
([1869] 1985a: 306). Y también agregó: 
Se veían niños de escasos años arrastrarse a retaguardia con sus miem-
bros destrozados o con espantosas heridas de bala en sus pequeños y se-
midesnudos cuerpos. No se quejaban ni lloraban, no pedían ayuda ni la 
presencia de un médico. Cuando sentían próxima la llegada de la muerte 
se echaban para morir, tan silenciosamente como habían sufrido. Muchos 
de estos niños tenían sus madres en el campamento de las mujeres [...] 
cuyos pensamientos no estaban con sus hijos moribundos [...] sino en la 
causa de la nación (McMahon [1870] 1985c: 387-391).  
Esta última cita proviene de un artículo publicado en Harpers New 
Monthly Magazine que el diplomático escribió después de regresar a 
Estados Unidos para conmover al público norteamericano y contrade-
cir la imagen de un Paraguay incivilizado con un presidente despótico 
y cruel. McMahon relató varios episodios de niños soldados que de 
repente se vieron enfrentados con el cuerpo muerto de su padre o de 
un hermano mayor, único familiar y protector que les había quedado, 
                                                     
14  Laurent-Cochelet a Drouyn de LHuys, Asunción 26.2.1865, cit. según Rivarola 
(1988: 130). 
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y que no obstante no reaccionaban con lágrimas y llantos (ibídem: 
407-411). Después continuaba:  
Tal vez se alegue que las familias paraguayas podrían haber escapado al 
hambre y a la muerte pasándose a los aliados. Muchas de ellas se entre-
garon así a la misericordia de sus enemigos y miles fueron traídas a 
Asunción con las huestes aliadas, para descubrir que hay horrores aún 
más crueles que el hambre, y desgracias peores que la muerte (ibídem: 
425s.).15 
Hay que analizar este párrafo de McMahon en el contexto de la polé-
mica sobre la guerra y tener presente el fin de este artículo. Lo que el 
norteamericano omitió decir es que no era nada fácil desobedecer o 
desertar. Cuando todavía era posible, la vigilancia de las tropas de 
López era bastante eficaz, incluso con respecto a la población civil, y 
las deserciones eran castigadas severamente. Además, López practica-
ba una corresponsabilidad familiar, es decir, si un miembro de la fami-
lia desertaba o manifestaba su oposición a la política del presidente, 
sus familiares también sufrían represalias. López humillaba sobre todo 
a personas de las clases dirigentes, que cada vez más se distanciaban 
de su política, pero la práctica no se restringía a esta clase. Laurent-
Cochelet cuenta, después de saber de varias deserciones y enterarse 
que dos sobrinos del ministro de finanzas y del tesorero general ha-
bían desertado, lo siguiente:  
Las familias de dos de esos desertores [...] compuestas de sus madres y 
hermanas, fueron deportadas a lejos e inhóspitos distritos, y todos sus 
bienes confiscados.  
Lo que es más asombroso, es que tres de esos desertores no tienen más 
de 11 o 12 años. Estaban como ordenanzas de un oficial polaco [...] Se 
atribuye la deserción de esos niños al justificado temor [que tendrían] de 
que se les hiciera responsable, como se acostumbra aquí, de las desercio-
nes de los hermanos mayores de dos de ellos, quienes se habían pasado 
recientemente al enemigo.16 
Un testigo muy perspicaz y bien informado sobre la vida en los cam-
pamentos durante la guerra fue el mayor prusiano Max von Versen, 
que permaneció en ellos arrestado por López hasta 1869, es decir casi 
hasta el final. Él había padecido personalmente las represalias de Ló-
                                                     
15  Véase además: Despacho McMahon al Secretario de Estado, Hamilton Fish, 
Buenos Aires 19.7.1869, en Davis (1985: 197). 
16  Laurent-Cochelet al Marquis de Moustier, Asunción 5.10.1866, cit. según Riva-
rola (1988: 138). 
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pez en los campamentos, en los que convivió con los presos, niños y 
jóvenes paraguayos. Versen atribuye el heroísmo de éstos no al 
honor nacional sino a un fanatismo creado artificialmente por Ló-
pez o al miedo a la venganza y malos tratos por parte de los enemi-
gos, en buena medida exagerados por la propaganda de López.17 
McMahon también había aludido a este temor a los soldados de la 
Alianza, sobre todo los brasileños, en la cita arriba mencionada. 
Ese miedo no era del todo infundado, como muestran las memo-
rias de oficiales brasileños, aunque a algunos de ellos les daba pena 
tener que combatir contra adolescentes. Cuenta Dionisio de Cerqueira 
el siguiente incidente de la batalla de Piribebuy:  
Em poucos instantes, as nossa forças galgavam as trincheiras, invadiam o 
terrapleno e investiam, aos bandos, contra os paraguaios que se retiravam 
em debandada, mas ainda pelejando. Fez-me frente, com uma lança, um 
rapazinho que parecia forte; aparei o golpe, respondi e passei adiante. 
Logo depôs, um soldadinho paraguaio, que não podia ter mais de doze 
annos, corria, todo ensanguentado, para o meu lado, acossado por um 
soldado nosso que o perseguia e já o ia alcançar, quando ele se abraçou 
comigo, implorando que o salvasse. Mal tive tempo de conter o seu per-
seguidor. Nesse momento, passava por mi, a trote largo, o distinto cama-
rada capitão Pedra, que gritou:  Mata.  Não  disse eu.  É um prisio-
neiro, uma pobre criança e hei de defendê-lo.  Queres brigar por um pa-
raguaio?  Porque não? É meu dever e farias o mesmo (Cerqueira 1910: 
326). 
El estoicismo de los jóvenes que McMahon interpretaba como patrio-
tismo, se convierte en el juicio de otro brasileño en cansancio y fata-
lismo: 
Parece-me ainda estar vendo como as lanças se abaixavan fulgurantes, 
vertiginosas, atirando alto no ar, como que simples novelos de algodão, 
os corpos que iam ferindo e que, no geral, caíam agachados acocorados e 
mais que isto, enrolados sobre si mesmos. Não poucos infantes [para-
guaios] buscavam defender-se com a espingarda, mas era resistência 
momentânea; alguns atiravam fora a arma e ocultando o rosto entre os 
braços abaixavam a cabeça e esticavam o pescoço à espera do golpe das 
pesadas espadas, apressados em dar tudo por acabado e buscando na 
morte pronta solução a tantas desgraças e tão seguidos sofrimentos.18 
                                                     
17  Versen (1872: 125). Cfr. Potthast (1996: 265s.; 2001: 83-86; y en prensa). 
18  Visconde de Taunay, Recordações de guerra e de viagem (São Paulo: Weiszflog, 
1920, p. 48), cit. según Doratioto (2002: 416). 
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Aparte de provocarles lástima y mala conciencia, el hecho de tener 
que combatir contra niños restaba valor y honor a los soldados alia-
dos:  
O campo [de Acosta Ñu, B. P.] ficou cheio de mortos e ferios do inimi-
go, entre os quaes causavam-nos grande pena, pelo avultado número, os 
soldadinhos, cobertos de sangue, com as perninhas quebradas, não tendo 
alguns ainda atingido a puberdade. [...] Como eram valentes para o fogo 
os pobres meninos! Que lucta terrível aquela entre a piedade cristã e o 
dever militar! Os nossos soldados diziam que não dava gosto brigar com 
tanta criança (Cerqueira 1910: 340, destacado en el original). 
Desgraciadamente no existen fuentes paraguayas sobre los niños sol-
dados que no sean propagandísticas. Salta a la vista, no obstante, que 
aparentemente no se veía la necesidad de justificar el hecho de hacer 
pelear y matarse a tantos jóvenes. Dentro de la propaganda nacionalis-
ta parecía natural incluir a toda la población en la lucha por la causa 
nacional. Lo que llama la atención es que en el Paraguay de entonces 
aparentemente no existía un concepto de niñez o adolescencia como 
una etapa especial de la vida. Los textos hablan de niños o criaturas 
entre la población civil, o de soldados y paraguayos, sin fijarse en la 
edad de los combatientes. Quizás el reclutamiento de personas de edad 
cada vez menor se veía como una mera extensión del concepto del 
ciudadano paraguayo. Si al principio habían sido hombres adultos, 
luego fueron más jóvenes o incluso niños que no habían llegado a la 
pubertad. Este silencio sobre los niños soldados caracteriza también 
los recuerdos de los oficiales paraguayos, como por ejemplo los de 
J. C. Centurión, y algunos análisis tempranos de la posguerra. Una 
excepción es la mencionada batalla de Acosta Ñu, conmemorada más 
tarde por los revisionistas paraguayos como prueba, por un lado, del 
heroísmo pero también, por otro, del apoyo implícito o directo al 
presidente y su guerra.19 
Todo análisis de la actitud de los observadores, ya sean extranjeros 
o nacionales, sobre los niños combatientes resulta sin embargo pro-
blemático, pues también sus alusiones a los niños están insertadas y 
tienen una función en otro discurso político sobre el carácter del pue-
blo paraguayo y su presidente Francisco Solano López.  
 
                                                     
19  Cfr. Doratioto (2002: 409); Rodríguez Alcalá (s.a.). 
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2. Los niños civiles 
2.1 Trabajos y peligros en la guerra  
En febrero de 1866 López dispuso la movilización total de los hom-
bres para el servicio militar, pero ya dos años antes, al comienzo de la 
guerra, el cónsul francés había observado que: 
[e]l reclutamiento se realizó ya con un tal rigor que en muchos distritos 
no se dejó ningún hombre apto. Se enroló incluso personas inaptas para 
el servicio militar. En una palabra, no se dejó para las necesidades de la 
agricultura sino a los viejos, las mujeres y a los niños, y eso en un mo-
mento en el que la magnífica cosecha de tabaco demandaba todos los 
brazos.20 
Los niños paraguayos, como todos los que crecieron en el mundo rural 
del siglo XIX, estaban acostumbrados a participar en las tareas domés-
ticas y agrícolas de la familia desde temprana edad, y gran parte de los 
varones trabajaba en empleos asalariados en los yerbales o el transpor-
te (Potthast 1996: 116s.). Durante la guerra, la falta de brazos y la 
necesidad de sostener un mayor número de soldados, hizo necesaria 
una incorporación cada vez mayor de los niños a la producción agríco-
la. A fines del año 1865, el gobierno paraguayo se vio obligado por 
primera vez a ordenar a los jueces de paz y comandantes militares de 
las distintas localidades que dedicaran todas sus actividades y energías 
a conseguir que la población trabajara lo más posible, incluso en las 
noches de luna. A las mujeres y niños debía hacérseles saber que:  
por poco que sea el descanso que estas disposiciones [sobre intensifica-
ción de los trabajos agrícolas, B. P.] imponen, nunca podrán igualar a las 
fatigas y vigilias de nuestros hermanos en el teatro de la guerra al frente 
del enemigo, con peligro próximo de la vida, mientras que por acá sus-
pendidas las faenas se recoge cada uno su hogar y duerme tranquilo.21 
Estas fatigas aumentaron cuando se ordenó la evacuación de los terri-
torios, primero al sur del río Pikysyry, luego también de Asunción y 
                                                     
20  Laurent-Cochelet a Drouyn de LHuys, Asunción 5.3.1864, cit. según Rivarola 
(1988: 128). 
21  Sánchez a los Comandantes Militares y a los Jueces de Paz, 18.7.1866, Archivo 
Nacional, Asunción (en adelante ANA), Sección Histórica (en adelante SH), 
vol. 351; Sánchez a los Comandantes Militares y a los Jueces de Paz, 2.3.1867, 
cit. según Cardozo (1967-1982: IV, pp. 11-13). Cfr. también la Orden del 19.11. 
1865, Cardozo (1967-1982: IV, p. 120 y III, p. 164; Thompson (1910-1911: II, 
p. 24); y Sánchez al Comandante de Laureles, 15.2. y 22.3.1866, ANA-SH, 
vol. 351.  
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sus alrededores. Las familias, que consistían en su mayoría en mujeres 
con hijas y niños muy pequeños, debían a menudo desalojar sus casas 
dentro de las 24 horas, asignándoseles un nuevo lugar de residencia, al 
que tenían que trasladarse.22 Con estas medidas se pretendía enviar a 
la población hacia aquellas regiones que tenían todavía capacidad de 
admisión y necesitaban mano de obra para la agricultura.23 El miedo, 
el cansancio y las privaciones acompañaban a los pequeños en estos 
traslados rápidos, a veces improvisados, en los que sufrían también al 
abandonar sus casas, sus animales y sus camaradas de juego y trabajo. 
Además, las madres tenían incluso menos tiempo que antes para con-
solar a sus hijos, ya que la presión del trabajo aumentaba cada vez 
más.  
A partir de la segunda mitad de 1867 la situación se volvió muy 
difícil. Artículos de primera necesidad como la sal tenían que ser sus-
tituidos por hierbas. La calidad de la yerba mate y la carne disminuyó, 
lo cual devino un factor agravante, en vista de las numerosas enferme-
dades diarreicas y de las epidemias de viruela. Las epidemias afecta-
ban tanto a los soldados como a las mujeres y los niños, sobre quienes 
ya recaía la carga principal del abastecimiento, pero éstos últimos no 
tenían un servicio médico como el que había en el ejército. El juez de 
paz de Guazú-cuá, por ejemplo, informó de que existían problemas de 
                                                     
22  La orden de evacuación del 22.2.1868 de la ciudad de Asunción, ANA-SH, 
vol. 355. 
23  Decreto del 5.4.1868, ANA, Colección Rio Branco (en adelante CRB), No 4937. 
Como efectivamente el objetivo no se cumplía en la forma deseada, el gobierno 
emitió otro decreto, el 1.9.1869. Cfr. también el oficio que acompaña al traslado 
(bajo custodia) de 900 mujeres y sus hijos de Pikysyry y 640 de Villeta al otro 
lado de la Cordillera, para que pudieran cultivar allí los campos, 18.12.1868, en: 
Masterman (1870: 368s.), así como Cardozo (1967-1982: XII, pp. 220-222 y 
p. 347). 
 Además la vigilancia sirvió también para el control de las epidemias, como surge 
de un escrito de José Antonio Basaral a Caminos del 4.2.1869, en el cual informa 
de que preparaba la llegada de 815 personas (408 mujeres con 407 miembros de 
familia, es decir niños) en Hiati y 640 personas en Itapé (311 mujeres con 
329 hijos), entre las que se habían dado algunos casos de cólera, los cuales ha-
bían sido sometidos a aislamiento riguroso, de modo que la situación ya estaba 
bajo control. ANA-CRB 4944. 
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escorbuto, sobre todo, en aquellos que justamente se habían curado de 
la viruela.24 
Las mujeres y las criaturas que vivían en los campamentos goza-
ban ocasionalmente de alguna ayuda de los médicos militares y, por lo 
menos hasta cierto momento, de mejor comida, pero tenían que vivir 
en medio de escenas de guerra. Los niños veían a los soldados que 
volvían heridos de los combates y escuchaban sus gritos o los de los 
prisioneros torturados. Además tenían que cuidarse de las granadas y 
balas que atravesaban también las partes del campamento donde se 
encontraban las chozas de la población civil. Todo eso traía peligros 
adicionales porque, dado que no todas las balas y granadas de los alia-
dos estallaban y el ejército paraguayo pagaba por cada granada reco-
lectada con una ración de maíz, mujeres, niños y soldados se arrojaban 
sobre las granadas, que a veces explotaban con atraso, hiriendo a los 
recolectores (Versen 1872: 153-155). 
Con el transcurso de la guerra y el retroceso de las tropas paragua-
yas, era cada vez más difícil distinguir a las mujeres que marchaban 
voluntariamente con el ejército para cuidar a los hombres de su fami-
lia, ya fueran maridos, hijos o hermanos, de los evacuados en contra 
de su voluntad. Cuando la capital se trasladó a Piribebuy y el cuartel 
general a los alrededores de la ciudad de Azcurra, la agricultura de 
esta zona quedó totalmente en manos de las mujeres y sus hijos meno-
res. Había dos tipos de mujeres, las llamadas residentas, a las que se 
les había designado otro lugar de residencia por evacuación de su lu-
gar de origen, y las llamadas destinadas. Las últimas estaban acusa-
das de delitos de traición o eran simplemente parientes de un trai-
dor. Por esta causa se las enviaba a pueblos especialmente inaccesi-
bles e insalubres, en donde se las obligaba a cultivar la tierra y 
cosechar frutos silvestres. Huelga recalcar que, en esos lugares, estas 
mujeres estaban rigurosamente vigiladas y que se las separaba de co-
nocidas o amigas, y a menudo también de miembros de la familia. La 
suerte de estas destinadas y la de las que acompañaban al ejército, 
las residentas, y sus respectivos hijos, se igualó sin embargo hacia 
                                                     
24  ANA-SH 351; Thompson (1910-1911: I, p. 209; II, p. 24); Centurión (1987: II, 
p. 265); Rivarola (1988: 120-125 y 158-162); Versen (1872: 156-159, 198, 216); 
Masterman (1870: 88s., 119, 158). 
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finales de la guerra: pasaban hambre y enfermedades y una gran parte 
de ellas murió como consecuencia de todo eso.  
 
2.2 Silvia 
Las que seguramente más sufrieron, no obstante, fueron las hijas de 
las mujeres destinadas que fueron separadas de sus madres a muy 
tierna edad y bajo tales circunstancias. Aparte de algunas descripcio-
nes generales disponemos de las memorias de dos niñas de la élite 
paraguaya, que nos dan una impresión de los sufrimientos de estas 
criaturas. La primera, Silvia Cordal Gill, había nacido en 1862, es 
decir que tenía dos años cuando estalló el conflicto y siete u ocho años 
cuando terminó la guerra. La otra, Encarnación Bedoya, era más bien 
una amiga y pariente lejana de la madre de Silvia. Había nacido en 
1845, es decir que durante la guerra tenía poco más de veinte años. 
Como los caminos de las dos se cruzaron y los recuerdos de Encarna-
ción, por ser ya mayor, son más explícitos, los combinamos con los de 
Silvia, que muchos años después relató su vida a sus hijos y nietos.  
Si hablamos en este caso sobre todo de mujeres jóvenes y niñas es 
porque, en esta fase de la guerra, los varones eran reclutados para el 
ejército, con excepciones como la de un sobrino adolescente de Silvia 
que sobrevivió a la guerra porque su madre lo tenía vestido de mujer 
siempre (Quevedo/Peña Villamil 1987: 21). 
Silvia Cordal provenía de una familia de la elite paraguaya. Su pa-
dre había caído cautivo de los argentinos en 1866, gravemente herido, 
y por ello fue tildado de desertor en el Paraguay. A consecuencia, su 
esposa Carmen Gill de Cordal se había visto obligada a renegar públi-
camente de él.25 El padre de Silvia falleció después en el cautiverio. 
Con la evacuación de Asunción a finales de 1868, la familia tuvo que 
desocupar su casa. Silvia, que era la mayor de las tres hijas pequeñas 
de Carmen Gill, contaba en ese momento seis años. La familia se tras-
ladó a Itauguá, después a Piribebuy, donde su madre fue presa por una 
denuncia. La hija pequeña lo recuerda como un acto de envidia por el 
hecho de que su madre todavía tenía alguna fortuna (ibídem: 15). 
                                                     
25  Washburn (1871: II, pp. 169-719). El distanciamiento público que firmó Carmen 
Gill sólo con su nombre de soltera se encuentra en El Semanario del 28.7.1866. 
Está también reproducido en el anexo de documentos de Quevedo/Peña Villamil 
(1987: 137s.). Cfr. también Masterman (1870: 108s.).  
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Encarnación Bedoya relata el asunto con más detalle. Ella también 
se encontraba en Piribebuy y, a causa de las limitadas posibilidades de 
habitación, se alojaba junto con Carmen Gill de Cordal, que vivía en 
la casa de una mujer humilde, que a su vez ocupaba el cuarto contiguo 
con su hija. Para ese entonces, la dueña de la casa enfermó y, a pesar 
de los cuidados de Carmen, falleció. Poco tiempo después, Carmen 
Gill y Encarnación Bedoya fueron apresadas, sin saber primero por-
qué. Sólo más tarde entendieron la causa. Durante la segunda mitad de 
1868, por una supuesta conspiración enemiga, López había mandado 
encadenar, torturar y, por último, fusilar a su hermano Benigno, al 
obispo de Asunción Manuel Antonio Palacios y a otros destacados 
paraguayos, algunos de ellos también parientes suyos. Estos aconte-
cimientos, que aparentemente se discutían todavía entre la población, 
hicieron que la joven muchacha de la casa preguntara a Carmen, si 
ella creía que el obispo Palacios podía haber estado implicado en la 
rebelión contra López, a pesar de que éste lo había hecho obispo. Se-
gún Encarnación se trataba de una pregunta capciosa, que Carmen 
había intentado eludir respondiendo que el obispo era finalmente una 
persona ajena, y que parecía imposible que los propios hermanos 
hubieran complotado en contra del presidente. La muchacha, cuya 
edad ignoramos, habría contado esta conversación con Carmen a su 
padre natural, y éste habría denunciado a Carmen Gill, que terminó 
siendo desterrada a Santa Rosa del Curuguaty mientras sus hijas pe-
queñas quedaron en Piribebuy.26 Encarnación Bedoya fue acusada de 
no haber denunciado esas observaciones hostiles al Estado, ya que la 
muchacha habría afirmado que ella también había estado presente en 
la conversación. Las dos mujeres finalmente fueron destinadas a Es-
padín, un campo para traidoras en una zona totalmente inhóspita de 
la sierra.  
¿Pero qué se hizo en este momento de Silvia y sus hermanas? Las 
tres quedaron al cuidado de una esclava.27 Después de algunos meses 
en la casa de un matrimonio viejo, con la caída de Piribebuy, la criada 
recogió a las niñas y siguió camino con ellas junto a todas las otras 
                                                     
26  Memorias de Encarnación Bedoya, versión II, archivo privado de María Teresa 
Garay Aceval de Critto, Buenos Aires. Otra versión, menos detallada, de las me-
morias, está publicada en Rodríguez Alcalá (1991). 
27  Existían todavía algunos esclavos en Paraguay, aunque desde el 1 de enero de 
1843 estaba en vigencia la ley de la libertad de vientres. 
Barbara Potthast 106
residentas. En esta caravana se encontraban también dos tías de las 
niñas, institutrices de los hijos de José Falcón, el nuevo ministro de 
Relaciones Exteriores de López, con quien ellas estaban igualmente 
emparentadas. Al principio, las tías no las reconocieron, pero cuando 
Silvia se dirigió a ellas, las recogieron para cuidarlas. La esclava que 
hasta entonces se había ocupado de las niñas fue despedida. Acostum-
bradas ya desde Piribebuy al consumo de naranjas agrias, las niñas 
recibieron por primera vez después de mucho tiempo un plato a base 
de harina y durmieron en las protegidas carretas de las tías. Pero la 
tranquilidad no duró mucho tiempo porque cuando, al día siguiente, 
López se enteró de que habían recogido a dos criaturas traidoras,28 
ordenó de vuelta la entrega inmediata de las niñas y que éstas prosi-
guieran su camino en la caravana igual que las demás:  
[Q]uando que todos se iban, quedamos solitas las tres. [...] y yo hesa ma-
ñana le pedia a Dios que nos diése de cómer y que yo le prometia que 
cuando encontrace que comer no despreciaria nada, a heso de medio dia 
paso una mujer con una canasta de naranjas y havian sido dulces y esta 
mujer nos dio una naranja, y saven mi hijos quien hera esta, Carlota De-
coud de Calsenas prima hermana de mi padre y como no tuvo corazón 
esta para recogernos, pues, mis hijos, se fue nomas havandonandonos 
otra ves, despues de la vuelta mi santa madre le reprochava y ella contes-
to que ci no nos recogio fue para que no la comprometieramos. A las 
ocho de la noche volvia la esclava que mis tias la havian alcanzado y le 
contaron lo que havia pasado. [...] esa misma noche al pedir posada en 
una casa encontramos entre ellas a la madre y la hija de la esclava por 
suerte de ese encuentro pues desde ese dia la esclava tenia con quien de-
jarnos para ella poder salir a vuscarnos que comer, se hiva de madrugada 
al monte y al caer la tarde volvia con un atado de naranjas agrias y yo de 
dia recogia guesos en cantidad y hacia fuego y los guesos los ponia al 
juego y cuando ya estaban bien quemados los sacava y los pisava y esto 
comia la madre de la esclava y las cuatro criaturas hasta que volvia Dolo-
res, [...] haci anduvimos hasta llegar a Igatimi que ce le murio primero la 
hija a Dolores (Quevedo/Peña Villamil 1987: 16s.). 
Poco después le siguió una hermana de Silvia. La caravana se dirigió 
más al norte, y un día antes del arribo a Espadín, a donde estaba des-
tinada la madre, la otra hermana pequeña de Silvia sucumbió al can-
sancio y el hambre. Ella lo relata de la forma siguiente:  
Al caer la tarde estavamos sentada en la cumbre ya de un cerro cuando 
mi hermana Clementina le dice: Lolo [...] saves que yo no voy a ver a 
mamá y mañana cuando lleguen hella que ciempre tiene la alacena llena 
                                                     
28  Así se las llamaba; cfr. Decoud (1925: 193). 
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de chipa biscochuelos y roesquetas Uds. comeran, acuerdecen de mi yo 
que tanto quiero comer, adios nos dijo y se acosto cerró los ojos y ce 
quedó dormida pero para ciempre, cuando Lolo ce acerco y la alzo ya es-
tava muerta, yo hera una chica pero tenia un corazon viejo, pues viendola 
muerta a la ultima hermana desde el dia siguiente ya no pude mover 
hamanci toda inchada (ibídem: 18). 
La esclava y la única sobreviviente de las tres hijas encontraron a la 
madre en el campo de Espadín. Aquí, la situación era desesperante, 
aunque Silvia parece no haberlo sentido por la felicidad de volver a 
estar junto a su madre. Un bosque en el que crecían naranjas agrias se 
había agotado pronto, de manera que las mujeres procedieron a sacri-
ficar los últimos caballos y mulas, y finalmente algunas se alimenta-
ron de sapos, lagartos, víboras y animales similares, mientras el resto 
intentaba cocinar una sopa mas o menos comible con pedazos de co-
cotero, restos de cuero y algunas plantas.29 Un cierto alivio trajeron los 
indios que llegaron un día al campamento. Quienes todavía poseían 
joyas, ropas, dinero u otras mercaderías las trocaban por víveres y 
carne. La madre de Silvia tenía todavía joyas y otras cosas con las 
cuales se podían adquirir víveres y logró curar a la niña.30  
Más tarde, junto con un grupo de mujeres destinadas, Silvia y su 
madre intentaron fugarse con la ayuda de los indios, pero no todo el 
                                                     
29  Cfr. los recuerdos de tres mujeres ancianas a quienes un siglo después de la 
guerra se les preguntó acerca de sus vivencias. Si las declaraciones de sus edades 
son correctas, tenían en aquel entonces más o menos la misma edad que Silvia. 
Ellas recordaban principalmente que se intentaba preparar platos de comida a ba-
se de todas las plantas que uno se pueda imaginar. Las tres mujeres entrevistadas 
narraron incluso que se prestaban mutuamente los huesos que debían dar un poco 
de gusto a sus sopas. En medida creciente, también las pieles de los vacunos y los 
cueros se destinaban a este fin. Entrevistas a Claudia Samudio, de alrededor de 
115 años, María Concepción Candado, de alrededor de 109 años, y Benita Gon-
zález, de alrededor de 117 años, en La Tribuna, 1.3.1970. 
30  Con respecto al arribo de las primeras mujeres fugitivas el 14 de diciembre, el 
Diario do Exercito del Visconde de Taunay relata lo siguiente: Chegaram a Cu-
ruguaty 80 e tantas mulheres e crianças escapas do terrivel desterro de Espadim, 
junto á inhospita margem do Igatemy. Entre ellas se notam pessoas das primeiras 
familias de Assumpço, taes como as senhoras Cespedes de Cespedes, Urdapilleta 
[...], todas vestidas de modo a demostrar uma passada representação social e pre-
sente e extrema desgarça. Nos dedos de algumas ainda brilham anneis de diaman-
tes, restos de bens que desappareceram ás mãos de Lopez e ultimamente nas dos 
indios Caiguás que lhes vendiam por preço despropositado os mais singulares a-
limentos, por exemplo: sapos e rás a 2 e 3 patacoes, caesinhos a 50 e afinal asnos 
magros e feridos a 1.000 (Taunay 1926: 138s.) 
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grupo logró pasar al lado de los aliados. Silvia, su madre y otras fue-
ron interceptadas por los soldados de López, quienes las forzaron a 
permanecer junto al resto del ejército. Aparentemente Silvia pasaba a 
veces a donde estaban las tropas y el gobierno, tal vez en busca de 
comida. En una de estas ocasiones encontró allí a la compañera del 
Presidente, Elisa Lynch, que le comentó que al día siguiente, con oca-
sión del año nuevo de 1870, podía pedir perdón en nombre de su hijo 
Pancho:  
Pero llego el dia siguiente despues del Tedeum salia el Mariscal. [] y a 
la primera que le tocava avlar fue a mi y en mi povre caveza, lo que pude 
arreglar del dicurzo aquel que me enseñaron que ya no recordava nada y 
sali dandole el titulo de vice presidente, quiere Ud. perdonar a mi mamá 
y a mi, este pedido mio le causó mucha gracia y como volviera a insistir-
le me constesto que ci hija Ud. y su mamá quedan perdonadas, ya des-
pues me examinava que falta yo havia tenido pero como cabeza de chica 
todo se me pazo, para la tarde lo que mas saque fue de aquel perdon un 
gran indigestion porque despues del perdon nos dio una comida a medio 
dia, cuando llegué al caer la tarde y le conté a mi mamá me dijo a mi 
porque le has ido a contar que yo vivia y lo mismo dijo la señora que me 
lleva (Quevedo/Peña Villamil 1987: 19s.). 
Pero ya no era tiempo para perdones ni represalias nuevas. Pocos días 
después, López tuvo que trasladar su campamento más al norte, y 
Silvia y su madre se escondieron en los montes para salir después 
hacia el sur. Según las memorias de Silvia, marcharon otra vez unos 
17 días, caminando día y noche, hasta dar con soldados aliados en San 
Pedro. El cuadro era espantoso: pueblos completamente abandonados 
en los que se arrastraba lentamente una población enflaquecida hasta 
el esqueleto, compuesta sólo de mujeres y niños. Un general brasileño 
recuerda: 
A cada passo, nessas marchas tetricas dos ultimos tempos da guerra 
terrivel, encontramos nas voltas do caminho, na lama das estradas, nas 
margens dos riachos ou nas alpondras cobertas de musgo dos seus leitos 
marulhosos, refrescando os pés doridos nas aguas frias, na ouréla som-
bria da malha ou no meio do areial que abrasava, mulheres magras e 
macilentas, com os traços da belleza quase apagados, cobertas de andra-
jos, ás vezes de sêda, com arrecadas de oiro sinzelado incrustados de 
crysolithas nas orelhas pallidas[!], extendendo-nos supplicantes as mãos 
descarnadas cheias, não raro, de anneis com muitas voltas, implorando 
esmola dum punhado de farinha ou dum pedaço de carne para lhes matar 
a fome. 
Mais alem, criancinhas esqueleticas sugando sem força os seios murchos 
e seccos das mais agonizantes. Adiante meninos nús amarellos, barri-
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gudos, com as costellinhas á mostra, olhando-nos espantados. Transidos 
de terror ou sorrindo-nos medrosos a nós, que perseguiamos nessas mar-
chas de tormentos, seus pais, seus avós, e seus irmãos.31 
 
2.3 La posguerra 
Con el fin de la guerra los problemas no terminaron, ni para los adul-
tos ni para los niños. De regreso a Asunción, muchas familias encon-
traron sus casas saqueadas u ocupadas por soldados aliados. Familias 
de la antigua élite tenían que dormir en los pasillos de sus casas o bajo 
las copas de los árboles. Las calles estaban llenas de mujeres sobrevi-
vientes con criaturas famélicas en los brazos pidiendo limosna, madres 
que buscaban a sus niños extraviados durante la guerra y niños en 
busca de algún familiar que hubiera sobrevivido. La convivencia pú-
blica entre las paraguayas y los soldados tampoco era siempre pacífica 
y decente y, junto a la miseria y la brutalidad, los niños presenciaban 
violaciones por parte de los soldados de las fuerzas de ocupación. Los 
traumas de la guerra, la persecución política, la hambruna y el agota-
miento eran tantos, que mucha gente padecía trastornos psíquicos y ni 
se acordaba de su pueblo de origen.32 El país estaba en ruinas, tanto 
política como económicamente. Había perdido más de la mitad de la 
población, sobre todo sus hombres y jóvenes adultos, y los que sobre-
vivieron estaban en malas condiciones de salud física y mental. Des-
pués de estar ya en Asunción empezó el vía crucis de nosotras mi ma-
dre y yo. Cuánto trabajo he dado yo para vivirle a mi Santa Madre, 
escribió Silvia (Quevedo/Peña Villamil 1987: 21). Su salud era tan 
mala que su madre se separó otra vez de ella, mandándola a Buenos 
Aires a vivir con unos parientes, pero la jovencita no aguantaba el 
clima frío de esta región o tal vez otra separación de su madre. Vol-
vió a Asunción y poco a poco se recuperó de las consecuencias de los 
años de malnutrición y fatiga, y superó los traumas mentales. 
Muchos autores han deducido de esta situación de la posguerra, 
sobre todo del desequilibrio demográfico de los sexos, cambios pro-
fundos en las relaciones de género. La vida económicamente activa e 
independiente de las mujeres, así como la supuesta holgazanería de 
los hombres serían, entre otros, efectos de este desequilibrio poblacio-
                                                     
31  Cerqueira (1910: 343s.). Cfr. también 331s. y Barroso (1928: 181-185). 
32  Decoud (1925: 76-83 y 249-255); Potthast (1996: 297-311). 
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nal.33 No obstante, estos autores ignoran que tales estructuras familia-
res y la división del trabajo agrícola entre los géneros tienen una tradi-
ción cultural muy larga y datan de mucho antes de la guerra.34 Esta 
observación no significa que el predominio demográfico femenino y 
el hecho de que muchos jóvenes se hicieran adultos prematuramente y 
que niños de diez o doce años hayan peleado en una guerra cruel y 
presenciado violaciones de mujeres, tal vez incluso de sus madres, no 
haya influido en las relaciones de género, pero nos faltan datos para 
analizar esa posible influencia con más precisión y detalle. 
 
3. A modo de conclusión 
Hoy en día generalmente se ve a los niños soldados como las víctimas 
más sufridas, símbolo mismo de la perversión de las guerras. Llaman 
mucho más la atención de los medios de comunicación y del público 
mundial que aquellos niños que sufren las consecuencias directas e 
indirectas de la guerra. En un artículo reciente (Peterson/Read 2002) 
sobre la presencia de niños en las guerras centroamericanas de finales 
del siglo XX, los autores llaman la atención sobre esta lectura victimi-
zadora de los niños, preguntando hasta qué punto éstos no tienen qui-
zás una visión propia de las causas de la violencia y la guerra, y por 
ende no deberían ser considerados solamente como víctimas inocen-
tes, sino también como actores conscientes en estas luchas. La repre-
sentación de la infancia como una fase de la vida lejos de los proble-
mas del mundo adulto, plena de alegría y dulzura, resulta ser una no-
ción relativamente reciente y parcial, probablemente válida sólo para 
ciertas sociedades y clases. Los niños pobres llevan una vida cotidiana 
de privaciones y, no pocas veces, de agresiones y violencia. Además, 
la temprana inserción en el mundo del trabajo o en el cuidado de ani-
males y hermanos menores les da cierto sentido de responsabilidad y 
pertenencia a una comunidad. Estas circunstancias, por supuesto, no 
pueden ni quieren ser ninguna justificación para las atrocidades come-
tidas contra la población civil y los menores en situaciones de guerra, 
pero la visión de los niños y jóvenes combatientes como meras vícti-
mas, forzadas a participar en algo completamente ajeno, tampoco pa-
rece adecuada.  
                                                     
33  Raine (1956: 17); Rusch (1929: 14s.). Cfr. Potthast (1996: 309-318 y 330-338). 
34  Véanse Potthast (1996; 1998; 2003a; 2003b). 
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¿Es posible que los niños soldados paraguayos hayan luchado en 
Acosta Ñu por patriotismo y convicción, como insinúan los comenta-
rios de McMahon y de algunos historiadores posteriores? El hecho de 
que los niños y jóvenes participaban en todas las actividades, ya fue-
ran civiles o militares, ha quedado patente. Lo que no es fácil de deter-
minar es el grado de comprensión política que tenían los niños y jóve-
nes mismos. En las memorias de Silvia Cordal se ve que incluso entre 
niñas de la clase popular se hablaba de temas políticos como la su-
puesta conjura contra López. Silvia, con sus seis o siete años, pedía 
perdón para ella y su madre al presidente. Es decir: hasta los niños 
tenían alguna noción de la situación política. 
Más difícil es la cuestión de los niños soldados. Por un lado, no 
tenían opción, ya que eran reclutados por la fuerza, pero por otro 
abundan los testimonios, no solamente de parte de ciertos nacionalis-
tas paraguayos, sobre su valor en las batallas.35 Tal vez algunos lucha-
ban realmente con la idea de tener que defender su patria. Habían cre-
cido en un clima de nacionalismo muy marcado por la propaganda de 
guerra y la censura política, y no conocían otro discurso. Si sus padres 
(o mejor dicho sus madres) eran de otra opinión, se cuidaban de hablar 
de eso incluso en el ámbito familiar. Además, en la última fase de la 
guerra, los jóvenes y niños varones ya no estaban con sus familias 
sino con sus compañeros y oficiales. Clases enteras de alumnos de 
12 a 14 años habían pasado a formar batallones de infantería, coman-
dados ahora por su antiguo maestro (Cardozo 1967-1982: XII, p. 297). 
En ese ambiente, la presión del grupo para destacarse por patriotismo 
y valentía seguramente era muy grande. Incluso los hijos de los trai-
dores pedían pelear y matar por la patria (Decoud 1925: 193). 
Reclutar niños y jóvenes adolescentes seguramente es un acto in-
humano y un crimen que ni el mayor patriotismo o nacionalismo pue-
de exculpar, pero para entender fenómenos como los que marcaron la 
Guerra del Paraguay hay que ver también que los niños que la vi-
vieron habían crecido en este ambiente y muchos habían madurado 
precozmente. Tenían una visión formada durante los años de guerra y 
moldeada por la propaganda. Así no eran sólo víctimas de la guerra 
sino además víctimas de un discurso nacionalista que no es exclusi-
                                                     
35  Cardozo (1967-1982: XII, p. 120); McMahon (1985a [1869]: 306); Cerqueira 
(1910: ca. p. 340). 
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vo del Paraguay ni del siglo XIX y XX, sino que persiste en la actua-
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